天底下横着一个古村。一夜秋雨细无声，湿润了楞楞瓦砾，大面积的集水夹带着烟薰火烤味滴人深邃的天井，溅起点点的水花。古屋深处不时传来男人女人的声音，还有牛羊的。偶尔也有一丝腊肉炒葱的香味氲氤着整个大屋，伴着泥土的气息。

我来古村是这个季节，张谷英来到这里是这个季节，刘万辅来到这里也是这个季节，李千金来到这里还是这个季节。不知道!

天下名楼多在江南，人间胜景多在偏远。正如美女多产于吴楚，又多出于民间，于是，昭君生于秭归，西施长于诸暨。诚然，名楼是诗人的灵物，诗人的丰碑；而古村顶多只不过倜傥不群的骚客，风姿绰约的歌姬罢了。

古村，本也如此。

可是，张谷英来了，带来了一些愤世，一些逃避，一些豪爽，一些洒脱……或许是一个陶渊明，一个被仕海的波峰浪谷冲撞的主儿，来到这里打发光阴，日子是清苦了，倒也适性，总不至于搭上性命。

翻开张谷英的家谱，让人驻足的是一页汗颜的历史。那是六百年前一个风雨如磐的年代，落魄的祖先张谷英为免遭族诛连坐，死里逃生悄然来到这里，便有了故事，便有了传奇，便留下千古绝唱。

凝视着“文魁”、“进土”的匾额，胸臆间不觉平添了一种久违的激动。这飘洒恣肆的笔法似乎告诉人们，这里在绪演一代代宗儒之流。他们在坚守着“孝友家风”的自训，实践着憨厚的做人标准，不管世事如何的穷奢极欲，花俏风流，我自一片冰心在玉壶。

翩翩思索中，我来到古屋深处，这里残灯如豆却悬挂了许多对联，有古的、有今的、有名家的、有凡夫俗子的，我想这大概是这些人们读懂了这幢古屋，看透了这里风情来抒发压抑的历史感悟和人生慨叹!把一幅幅胸襟和情怀，留给后来的看客。

在一处别致的长廊上，人很多却异常的安静。在踩得光滑的石板上，女人鞋跟的敲打声别有一番韵致；仿古的碾车，磨盘被一群顽皮的孩子推得飞转；一个白白静静的小子正在挺着肚子冲着路旁的井水撒尿。……连二嫂又端来了两块豆腐，德二爹又哼着小调赊酒去了，据说抵押是以后的光阴。

我不知道是怎么离开古村的，脑子里总是在想，古村的“进士第”、“龙珠石”、“长寿井”、“古屋”、“深巷”……无非是渲染一种使拥有者骄傲的意识，而“凝固的音乐”、“民间故宫”无非是对难免废墟的古屋树碑，把古村用一种特别的文化氛围包抄，制造一种特别文化的土层，把历史积压起来，让人品味，让人低徊。忽又奢侈地想，现在的一切会不会也让历史积压住，压进古村的文化底层?

作者：李琳

---