2015年伊始，有关“大脚怪”的新闻就接二连三，都发生在北美的美国地区，非常热闹。先是于1月中在佛罗里达州的提拉斯湖公园，被人拍到疑似大脚怪隐藏林间；2月又有人上传到网上，声称拍摄到怀疑是大脚怪的4只不明生物在美国黄石国家公园中散步的踪迹。于是，“大脚怪”传闻再次搅动世界：“大脚怪”可以就此揭开了它的神秘面纱了吗？……
大脚怪的早期传闻
“大脚怪”（Bigfoot）也叫“北美野人”，据说这是一种生活在遥远密林中的类人猿，其主要栖息地是美国和加拿大濒临太平洋的地区。当地语言将它称为“沙斯夸支”（Sasquatch），也就是“大脚野人”的意思。
在北美地区，有关大脚怪的传说历史非常悠久，在欧洲人没有踏上这片大陆以前，印第安人中早就流传着这种神秘动物的传说。最早传说声称：有一种夜行巨兽，名叫“斯蒂亚哈”，但小孩不能说出这个名字，否则被它听见了，就要前来抓人并将其杀死。印第安人还提到的另一种怪物“斯库库姆”，据说这种有吃同类习惯的野人生活在圣·海伦斯火山的山顶上。
但大脚怪确凿的足迹最早是在1811年发现的。当时探险家大卫·汤普逊从加拿大的杰斯普镇横越洛矶山脉前往美国的哥伦比亚河河口，途中看到一串人形的巨大脚印，每个长30厘米，宽18厘米。由于汤普逊没有见到这种动物，只看到了大得惊人的脚印，因此他报道了这一消息后，人们就用“大脚怪”来称呼这种怪兽。
据有关统计，自19世纪第一例报告以来，已有大约4000例的大脚怪目击报告。在各种目击报告中，大脚怪的身高在1.8～4.6米之间，体重超过230千克，浑身覆盖灰褐色或暗红色的毛发。一些目击者声称，大脚怪有大大的眼睛，凸出的眉峰，大而深陷的额头，头顶圆圆的就像雄性大猩猩。另外，大脚怪有强烈而又难闻的体臭。一些巨大的脚印被声称属于大脚怪，脚印通常长达60厘米，宽达20厘米，有5个脚趾，跟所有已知的猿类一样；但也有目击者称，大脚怪的脚趾数在2～6个之间。据推测，大脚怪主要在夜间活动，属于杂食动物。
涉及“大脚怪”的著名案例
关于发现大脚怪或其脚印的消息虽然络绎不绝，但不少科学家认为大脚怪是虚妄之谈，因此这些消息不足为信。不过客观地说，有些大脚怪的报道还是具有相当的可信度，不能不引起人们的注意。
美国总统老罗斯福不是一个轻信的人，但他在1893年出版的《荒野猎人》中，曾记载了猎人鲍曼亲口给他讲述的与大脚怪遭遇的故事。鲍曼年轻时和一个同伴到太平洋沿岸山地捉水獭，就在林中宿营。半夜里他们被嘈声吵醒，并嗅到强烈恶臭味。鲍曼在黑暗中看到帐篷口有巨大的人形身影，就朝那身影开了一枪，大概没打中，那影子很快冲入林中去了。由于害怕，他们决定次日就离开。当天中午，鲍曼去取捉水獭的夹子，同伴则收拾营地。到黄昏鲍曼回到营地时却大惊失色：同伴死了，脖子被扭断，喉部有4个巨大的牙印，营地周围还有不少巨大脚印，一看就知道是那只怪兽干的。由于恐惧，鲍曼什么都顾不上收拾，连忙骑上马，一口气奔出森林。
1924年，伐木工人奥斯特曼到加拿大温哥华岛对面的吐巴湾，去寻找被人遗弃了的金矿。一天夜里，他和衣在睡袋里睡觉，觉得自己被抱了起来。天亮后，他从睡袋里钻出来，发现自己是在一个山谷中，周围是6个身材高大的毛人。这些毛人不会说话，身高有2米多，体重约5、6百磅，他们前臂比人长，力气大得惊人。毛人们没有伤害他，整整过了6天，奥斯特曼找到机会逃出来。许多年后，奥斯特曼才肯讲自己的经历，据专家们分析，他讲的许多细节确实不像是虚构的。
另一件不可思议的案例是几个矿工被一些大脚怪攻击的事，它发生在华盛顿州西南部的圣海伦斯山与路易斯河地区。1924年7月，由于至少一个星期以来，两个矿工一直听到从附近的山岭上传来一种奇怪而可怕的尖叫声，而变得有些神经质了，因此这天晚上，当他们看到一只有7英尺高的像猿一样的动物时，就举枪射击。然后，他们迅速跑回了小木屋，就在这里，他们与另外两名矿工一起，遭受到一群大脚怪整整一夜不停的攻击。它们向屋子投掷石头，并不断地试图破门面入。后来闻讯赶到现场的《波特兰俄勒冈人报》的记者们虽然没有亲眼目睹大脚怪，但发现地上有一些巨大的人形脚印。这个“大脚怪”案例发生的地点，从那时起就被叫做“猿峡谷”。
在英属哥伦比亚佛雷泽河上麻比·克雷克的地方，住有姓查普曼的一户美洲印第安人。1940年某日，一个高2.40米的男性“大脚怪”进了村子。这个野人是从树林里出来的，然后走到农庄建筑物附近。查普曼太太起初以为是熊，后来看清是个野人，吓得她抱着孩子就跑。全家人知道此事后，回房舍查看，才发现在房子附近留下了长16英寸、宽8英寸的大脚印，每步的长度达1.20米。屋里的一大桶鱼被打翻，撒在地上。
对大脚怪故事和后来的大脚怪文化来说，1958年是一个分水岭。正是在这一年之后，一些人开始正经地寻找大脚怪，其中最热心者之一是石油大王汤姆·斯里克，他不仅资助了在喜马拉雅寻找雪人的探险活动，而且还多次组织在北美地区搜寻大脚怪。随着大脚怪的说法越来越出名，有关大脚怪的目击报告也逐渐遍及北美地区。
所谓“大脚怪”的一些证据
目击过大脚怪的有美洲的印第安人、白人牧人、捕兽人等，他们提供了许多有关野人的报道、照片、足印铸型、在足印附近发现的粪便、毛发以及大脚野人发音的录音带，甚至是疑似大脚怪的窝等。最后，值得一提的还有拍摄的大脚野人影片。
1975年一天的夜晚，在马里兰州的靠近贝尔艾尔的地方，彼得·罗尼克驾驶一辆运动车与一个他认为是大脚野人的动物相撞。那动物恢复了身体平衡后，赫然向小汽车逼来了，发出咕咕噜噜的声音，然后又大步跑开了。在车前灯被撞凹处，留有那动物的毛发，这些毛发被拿去做了分析化验。专家的结论是：这些毛发不是人、狗、熊或其他相近的哺乳动物的，也不是已知的任何灵长动物的，但与大猩猩的毛发比较相近。
美国人伊凡•马克斯是擅长风景摄影的猎人。20世纪70年代，他曾几次拍到大脚怪的照片。1977年4月，他在加州的夏斯塔那附近拍到了许多大脚怪的珍贵镜头，根据这些照片、影片，美国惊异视野公司制作了一部“大脚怪”的电影，映出后引起强烈反响。
支持大脚怪存在的人曾拥有非常有力的“证据”，那就是1967年美国人帕特森在加州山谷拍摄一段影片。那天帕特森和同伴骑马经过加利福尼亚北部的一处山谷，刚拐了一个弯，竟然发现一只黑色的人形巨兽蹲在河边，马惊得狂叫一声，用后蹄直立起来，把帕特森摔在马下。帕特森连忙取出摄影机，这时大脚怪正慢慢向森林走去，边走边回头看了一眼。在它没入丛林之前，帕特森及时地拍下了一段难得的珍贵镜头。在片中，一个浑身黑色毛皮的“大脚怪”在屈膝行走，身高足有2米，肩宽近1米，有一对下垂的乳房，很像大猩猩，但体态和走路姿势则与人类相似。虽然这段录像短片只有60秒长，却引起了科学家及探险者的兴趣。
不过对于这段影片的真伪判断却一波三折。2004年3月，美国华盛顿州一名老人鲍伯•希罗尼穆斯却向新闻界披露，当年帕特森拍摄的那个“大脚怪”根本不是什么野人，而是他穿着大猩猩道具服假扮的，摄影师帕特森跟他是一对将世人欺骗了36年的“同谋者”。帕特森早在1972年去世，真是死无对证了。
但是其后，美国一些专业人员组成调查小组，乘直升机前往当年拍摄录像的现场进行研究，他们认为，这里的森林、石头和当年很相似。他们先用专门研发的机器，把原胶卷中的影片一格一格地传到电脑上，再通过纠正和修复，使原来晃动的镜头画面更加稳定和清晰。在此基础上，运用好莱坞制作电影的方法，来还原和分析影片。然后从形体结构上、从生物力学的角度、从解剖学的角度等进行多方面的观察和分析，调查组肯定了影片中所拍摄生物的真实性。
关于大脚怪的照片资料很多，最新的据称是2015年2月拍摄的。当时有人上传了一段视频，显示拍摄到怀疑是大脚怪的4只不明生物在美国黄石国家公园中散步的踪迹，引发了网友数以百万计的关注量。据悉，拍摄者原本打算在黄石国家公园内拍摄一群美洲野牛活动的过程，岂料意外拍下这群野牛背后的树林中，有4只疑似是大脚怪的生物在晨步。但暂时仍未再次发现此4只不明物体的踪影。
“大脚怪”依然是一个谜团
那么，大脚怪究竟存在与否？如果存在它又是一种什么动物？对此科学界一直有争议。主流科学界的解读是，大脚怪目击报告要么是谎言，要么是对已知动物及其足迹的误读，除此之外别无其他，也就是说不存在真正的“大脚怪”这种动物。1989年美国曾对与“野人”研究有关的多专业科学家进行了调查，结果显示，有69%的人认为“野人”实际上不存在。
而其他人士对大脚怪的说法，就五花八门了。神秘动物学家和少数科学家认为，大脚怪是一种未知的类人猿——这种说法流传广泛。也有一些大脚怪信徒声称，大脚怪是乘坐飞碟来到地球的外星人，随后它们又全部飞走了，所以我们找不到它们。还有少数人说，大脚怪不是什么类人猿，而是一种巨型旱獭，或是一种熊。
大脚怪还与巨猿扯上了关系。巨猿化石是1935年发现的，当时荷兰古生物学家柯尼斯瓦尔德在香港中药店里发现了一些巨大的猿类牙齿。20世纪五六十年代，在中国南部、印度和巴基斯坦又发现了更多的这类巨兽化石。研究表明，巨猿是800万年至50万年前生存的一种巨形类人猿，身高大约2.5米至3米，体重约300公斤。有些动物学家由此推测，也许巨猿并没有完全来绝，北美的大脚怪就是巨猿的某种遗存或变种。
由于人们至今尚未捕获“大脚怪”的实体，因此大多数人对它是否存在仍是半信半疑。对此，国际野生动植物保护协会创始人兼美国俄勒冈州大脚怪研究中心主任柏恩指出，发现有大脚怪出没的地区达数十万平方公里，大多是深山密林，人烟罕至，所以至今没能捕获大脚怪不足为奇。最近100余年间，许多曾被人怀疑的动物已陆续得到发现与证实，如大猩猩、大王乌贼、鸭嘴兽以及科摩多龙。随着人类对自然界认识的增加，发现动物新品种的可能性已经越来越小，但毋庸置疑，目前在地球上仍有许多未知的动物有待我们去认识。至于人们能否在近期证实“大脚怪”的存在，这就要看探索者们的努力加运气了。作者：裘伟廷