一提到马里，也许大多数国人不知道是哪里？马里，这个位于非洲西部撒哈拉沙漠南缘的内陆国到现在还是世界上最不发达的国家之一，给人的第一感觉就是民不聊生、一穷二白。确实，当夜幕中的飞机徐徐降落到首都巴马科机场时，目光中点点星火，我还以为是到了偏远的小山村。我记得先前有位朋友曾经说过，巴马科机场就好像是国内的晒谷场，当时想有点夸张了吧，毕竟飞机总要起飞降落吧，现在看来，这里确实比国内一个小县城的汽车站好不了多少。然而，这个有240万平方公里、1400万人口的国家，在西非中也算是一个大国。真正深入其中后，你会觉得，马里真的还很原始。
巴马科这是一座充满活力的城市，马里气候炎热干旱，从地图可以看出西南部水土气候较好，人口也较多，东部及北部靠近撒哈拉沙漠，干旱少雨植被稀少。国内主要有两条大河分别为塞内加尔河和尼日尔河，河流沿岸为主要城市分布区及人口居住区。首都巴马科位于尼日尔河畔，由于该国大部分信仰伊斯兰教，城市比较干净整齐，比其他非洲国家首都要好些。摩托车大军在街上呼啸而过，我看到满街跑的几乎是清一色的宝马、奔驰、丰田以及那一蜂窝似的中国产的摩托车，却很少看到国人喜爱的自行车。我有点晕了，这个每年靠西方发达国家，当然也有我们祖国大批援助的国家，却过起了我们梦想中的“富康”生活了。但仔细一看，哇塞！除了我们可爱的摩托车是崭新的外，那些所谓的名贵车全是西方国家淘汰下来的二手车，只不过大多表面油光发亮，里面却不敢恭维了，有些真是除了喇叭不响外，其它都会响。马里人开车都喜欢把手伸在车外，我当时还挺为他们担心安全，殊不知这个作用大得很呢——汽车的方向灯啊。我到尼日尔河畔散步，看见妇女和儿童们在河边沐浴，半裸上身，她们的胸部有的坚挺有的微微下垂，双手高举正在给自己全身打着肥皂，孩子们在嬉戏玩耍一点也没忧虑，这种自然原始而又淳朴的景色让我心旷神怡。
来马里之前，网上看到的马里人的住宅是泥坯茅草房，来了之后才了解，确实够原始的，在农村，大多数人家就是圆形或方形的泥坯茅草房。即使在首都巴马科这样300万人口的大城市中也极少看到10层以上的楼房，更别说大厦了。有很多从农村来做小生意的人，每星期一到星期四晚上大多数就席地睡在马路边的大树下或围墙下，好点的搭个蚊账，周末再回去。但同时，城市里的富人家的房子可就漂亮了，有围墙、车库，房前还种满了花草树木，一幢一幢连成一片，外形绝不亚于国内的风景区别墅。
行走在巴马科的街道上，你的面孔和装扮马上就对当地人传达了这样一个信息， 旅游者，总会有人上前和你对话，有的是想做你的导游，有的是想向你推销什么，如果你有时间，想和当地人聊天了解一下他们的生活，想法，那你会发现每一个马里人都有不尽的话题和无穷的好奇心。
市中心市场是巴马科最大的综合市场，在这里你可以买到食品，消费品，服装布匹，五金杂货，家用电器，旅游纪念品等等，尤其是每周一日的集市，各种临时商贩把摊位布满了两条街，集市上卖东西的多是女人，穿着彩色马里传统长袍，头上裹着彩色巾饰，背上背着婴儿，在一块棉布上，摆放着她们要出售的商品， 几排新鲜的西红柿，水果，药草，手工做作的首饰。东西不多，但都摆放的非常整齐，在这里人们拥有的很少，任何一个物件都可以买卖。卖芒果的，卖香蕉的等等。每走到一个摊位前， 卖主都会热情地问好并热情推销她们的商品，对于不想买的东西，你要坚定地说：不，否则马里人的热情和不厌其烦地推销会使你吃不消的，看中想要的东西要毫不客气地杀价，在这里每个马里人都是谈价高手。
从巴马科顺着尼日尔河向东北将一直通向撒哈拉沙漠南缘的曾经辉煌繁荣的贸易中心-通布图（Tombouctou 也有译做廷巴克图）, 我沿着尼日尔河去寻找那失落的古城。出了巴马科沿着6号公路向2百多公里外的Ségou城驶去，路是窄的，驶出和驶进巴马科的车辆不断，有载满货物的大卡车，严重超载的大小巴士，还有路边的毛驴车, 路两边的景色也不断变换着，散落在荒野的房子多是泥巴糊的，干涸的土地上很少看到大片的绿草，多是干枯的灌木丛，不时看到一些山羊和瘦得只剩一层皮的水牛 在啃着那并不鲜嫩的草，有的山羊把前蹄搭在树干上，直起身来试图去吃那树叶子，它们并不理会路上来往的车辆，只是寻找那一切可以咀嚼的东西。
映入眼帘的是更多的树，金和欢树，和那开着火红的花的凤凰树，也不时看到高大粗壮的猴面包树，树的枝杈向四周蔓延开，有的树冠直径能达到6米以上，在雨季枝叶茂盛，开花结果，到了旱季，树叶会因缺水而脱落，却是果实成熟的季节，树上挂满象象木瓜的果实，果实的外皮有一层绒绒的毛，里面的果肉呈雪白色，味道酸酸的，果肉加水可以磨成浆汁，是富含维C 的饮料，果实里的籽可以磨成粉状既可以食用也可作为治疗腹泻的良药，树的叶子在新鲜的时候可以作为蔬菜食用也可做药用，树皮压平削成细条，可以编成绳子，高大粗壮的树干上有许多洞可以储存雨水, 猴面包树是每一处都有用，可以说是上帝赐给这片贫瘠土地上的好礼物。
经过4个小时的路程，我抵达了Ségou城，马里第二大城市，在18世纪时曾是Bamara王朝的首都，也曾经作为法国管理尼日尔河的府第，今天我仍能找到一丝法国文化的痕迹，那被路两旁高大树木遮盖的建筑颇有一些法式格调。路是红色泥土覆盖的，路上的毛驴车，手推两轮车，赶牛人，放羊人赶着牛羊在宽阔的红土路上悠悠 前行，不时有穿着鲜艳长裙的女人，头顶水桶篮筐缓缓移动，时而有骑着自行车的孩子，穿梭在牛羊之间，并在身后留下一串欢快的笑声，这画面会定格在你的记忆里，尽管那宁静朴实的情绪是语言无法描述的。
尼日尔河从全城穿过，人们的生活也围绕着河，和巴马科比起来，这里的生活要更安静的多，人们多以捕鱼和种植农作物为生，船大多是木制手划桨，少有机器船，那种木制的小船有点象威尼斯的“贡多拉”。渔民把捕来的鱼拿到市场上销售，或者做成烟熏鱼，没有冰箱的情况下可长时间保存，尼日尔河里的鱼多是一种当地人称为capitaine的鱼。在酒店的餐厅里，我品尝了这种美味的鱼和马里的一种谷物的颗粒相佐，在油里炸至金黄，加上用辣椒，西红柿和绿柠檬汁做的酸辣汁，非常美味。吃了晚餐，夕阳西下，我散步到了尼日尔河边，河岸边的陶器市场仍未散去，听说城里有很多制陶人，他们烧制各种型号的器皿，有些顺河运到更北边的全国等地，河边有许多女人在刷洗锅碗瓢盆，孩子们在河里洗澡，还有男人们在清洗工作了一天的牛，马，也有渔民的船漂在河中心，河边码头被即将落下的夕阳染成了金色和橘色，我想在非洲旅行，不乏的总是色彩。码头上一位老人告诉我，他们称尼日尔河是他们的母亲河，他每天这个时间在这码头上祷告， 求真主保佑他们的河永不干涸，我也在心里默默祈祷，但愿这片沙漠中的绿洲永远充满生机。
俗话说，一方水土养一方人，马里盛产帅哥俊男也是一点儿不假。马里是全世界男性平均身材很高的国家，不论是在巴马科、塞古这样的都市，还是尼日尔内三角的渔村或中部草原上的游牧部族，随处可见身高达1.9米甚至两米以上、身材匀称健美的男子。他们不但身材棒，面孔也迥异于其他地方的黑人，不仅脸部轮廓鲜明，许多人还长有又高又尖的漂亮鼻子，这在非洲人中是不多见的。当然，马里汉子的俊朗是大有来头的。这个内陆国地处北非阿拉伯区和西非黑人区之间，历来是文化和种族交融的走廊，历史上有名的古马里王国开国君主就是个外来的白人，因此他们的血统混杂有白人的血脉，相貌自然融会各种族之长，加上该国地处内陆渔牧区，严苛的生存环境优胜劣汰，使得只有最强壮的男子才能生存下来。久而久之，这里就硬汉成群，俊男成列了。 作者：沈海滨/文并摄影